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2. Marie Aubert: Du burde skamme dig

Novellen er fra novellesamlingen Ma jeg komme med dig hjem fra 2016.
Marie Aubert (f. 1979), norsk forfatter.

— Har du bare varet indenfor siden sidst? sparger min bror i telefonen.

— Nja, siger jeg.

Han siger ikke noget i et stykke tid, og til sidst ma jeg sparge, om han er der.

— Men du kommer i aften, siger han.

— Gar jeg? siger jeg.

— Ja, det gor du. Tag din paene kjole pa. Solveig er i gang med at marinere
kagdet nu, vi har alt for meget mad.

— Min pane kjole passer ikke lengere, siger jeg.

Min bror puster langsomt ud gennem nasen.

— Mange af os har prevet lidt af hvert, siger han.

— Lidt af hvert! siger jeg.

— Ikke ligesom dig. Men de kommer ikke til at vaere onde, det er det, jeg mener,
de ved, hvem du var. Hvem du er.

Jeg gar pa Vinmonopolet! alligevel, det gar jeg. Det er varmt udenfor, og der er
mange mennesker i centeret. Jeg kaber billig hvidvin, jeg kan ikke lide at gare det,
men sadan ma det veere. Jeg skal vaere sadan en, der spiser grillmad og drikker
billig vin, jeg skal hygge mig med det, det er bare om at komme i gang. Jeg tager
aldrig solbrillerne af. Lige siden jeg kom ud, har jeg gaet med solbriller og kasket
for en sikkerheds skyld, men der er nok ingen, der genkender mig leengere. Det er
kun sket én gang, det var en gammel mand i sporvognen. Jeg markede hans blik
og pregvede at skjule mig for det, spille dgd. Fer han stod af, lagde han handen pa
min skulder og sagde: Undskyld? Jeg vil bare lige sige, at du burde skamme dig.
Det burde du virkelig. En helt almindelig mand. Efterfelgende havde jeg lange
samtaler med ham indeni, hvor jeg sagde, at det gjorde jeg, skammede mig, forkla-
rede ham, at jeg prevede at forbedre mig.

Det var anderledes, da det stod pa. Jeg vidste ikke, at s& mange laste aviser, at sa
mange fulgte med i nyhederne. Jeg holdt op med at ga ud og spise, holdt op med at
tage bussen, for jeg hgrte mit navh summe gennem luften og fare rundt som en
hurtig flue. Nogle gange rabte folk efter mig, det var, som om hvem som helst
kunne tage mit navn og kaste det efter mig. En fredag jeg la pa sofaen, snakkede
de om mig i Nytt pa nytt?. Jon Almaas® sagde, at jeg sikkert ville snyde mig ud af
feengslet igen, bestikke vagterne, sadan noget, og publikum grinede, de grinede
hejt og klappede. Dagen efter blev jeg indenfor helt til om eftermiddagen, og da
jeg gik ud for at hente posten, var der nogen, som havde hangt et udklip fra Dag-
bladet* pa opslagstavlen i opgangen. Det ringede for grene som en hidsig sirene, da
jeg indsa, at alle matte have set det, alle.

1 Vinmonopolet: norsk statsejet butikskaede, der har monopol pé salg af drikke med et alkoholindhold pa
over 4,75%.

2 Nytt pa nytt: satirisk norsk nyhedsprogram.

3 Jon Almaas: (f. 1967) veert pa Nytt pa nytt.

4 Dagbladet: Norges tredjestgrste avis.
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Far jeg skal afsted, prever jeg mine gamle kjoler. Jeg har to af de dyreste tilbage.
De strammer nadeslgst over maven, og jeg sveder og slider og skifter og skifter og
greeder naesten i varmen. Fedtet heenger pa armene, bglger hvidt pa ryggen, velter
ud overkanten af bh’en. Jeg kan ikke forsta, at det er mig, jeg plejede ikke at se
sadan ud. Det ender med, at jeg kommer alt for sent. Fer ville jeg have taget en
taxa, nu ma jeg tage bussen og sa T-banen® og sa ga et stykke til huset med den
store have, hvor min brors bgrn farer barbenede rundt og raber sammen med nogle
andre bgrn. De voksne sidder omkring havebordet, og det er sommerhyggeligt
som et skagensmaleri. De er forberedt pa mig. Jeg kan se sadan noget nu, folk
opfarer sig anstrengt normalt og prever at skjule, at de glor. Det er Johanne og
Martin, Kristian og Mette Marie, Johan og Maria, Siri og Marcus og nogen, jeg
ikke har set far, og de er i gang med at spise. Tallerkenerne pa bordet er fedtede af
koteletter og balsamico®.

— Hvor er du fin, siger min bror og puffer mig i siden.

— Ha ha, siger jeg.

Jeg faler mig sa synlig, som om jeg har en staerk farve. Solveig er god og hurtig
og stikker et glas rosévin i handen pa mig, hun skubber mig ned i en stol og dyn-
ger mad pa tallerkenen, lammekotelet og tzatziki” og kartoffelbade.

— Gar det godt med dig for tiden? sparger Mette Marie ved siden af mig.

— Fint, siger jeg. — Har du lavet noget sjovt over sommeren?

Det Igber bare ud af hende. Hun og Kristian karte til Molde® (Kristian skaler til
mig fra den anden side af bordet) og besggte onkler og bedsteforaeldre, og det var
lidt af en tur over fjeldet med to sma bern, den ene blev karesyg, ikke bare lidt,
hvis jeg forstar, hvad hun mener, spgrgsmalet er, om de gar det igen naste ar, og sa
var de ti dage pa Kreta, et lille sted, hvor man ikke tager hen pa charterferie, der
var turister, selvfglgelig, men ikke sadan at det var patreengende, man fik ligesom
ikke falelsen af, at turisme var det eneste, de levede af, hvis jeg forstar, jeg nikker.

Sa er hun faerdig og venter pa, at jeg skal sige noget, og jeg leder, men jeg smi-
ler bare dumt. Jeg har ikke noget at fortelle leengere. Jeg har solet mig i baggar-
den, nar der har veeret sol, gaet tur i nabolaget om aftenen, selv da havde jeg sol-
briller og kasket pa, og sa har jeg set Netflix, en masse romantiske komedier, bare
lort. Til sidst rejser Mette Marie sig og siger, at hun skal pa toilettet. Jeg tager en
bid af en kartoffelbad og lader, som om jeg har faet en sms, det er en gammel
Nokia®, jeg har ikke engang en smartphone nu, og sa tender jeg en cigaret, jeg er
den eneste, der ryger.

Ham ved siden af mig vil hilse, han hedder Bjgrnar. Han siger noget om, hvordan
han kender min bror og Solveig, noget med arbejdet.

— Jeg er hans sgster, siger jeg.

Jeg kan ikke regne ud, om han ved det hele eller ej. Min lille niece fraeser bar-
benet forbi os pa greaesset. Jeg smiler til hende, men hun genkender mig ikke, hvor-
for skulle hun det.

5 T-banen: metrosystem i Norges hovedstad Oslo.

5 balsamico: en krydret italiensk vineddike.

" tzatziki: en graesk yoghurtsalat med agurk og hvidlag.
8 Molde: norsk by og kommune.

® Nokia: mobiltelefonmarke.
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— Har du bgrn? sparger Bjernar.

Jeg ryster pa hovedet. Han har to. De er pa Vestlandet'® med deres mor og kom-
mer hjem i morgen.

— Jeg kan ikke sige, at det ikke er godt at have fri, siger han, og sa ler han. —
Indimellem har man jo mest lyst til bare at ga ud ad dgren om morgenen og aldrig
komme tilbage.

— Hvor ville du sa tage hen? sparger jeg.

— Langtbortistan®', siger han.

— Ligesom Anders And, siger jeg.

— Ligesom Anders And, siger han og griner.

— Hvor tet pa har du veeret? siger jeg.

— Hvor tat pa hvad?

— Aldrig at komme tilbage.

Han svinger vinen rundt i glasset.

— Nej, det er jo bare sadan noget, man teenker engang i mellem.

Jeg far lyst til at sige, at jeg egentlig er paen, at jeg egentlig er god til at snakke.
Jeg er ikke sadan en, som er tyk og smiler dumt og ikke kan deltage i en alminde-
lig samtale.

Min bror setter sig pa hug ved siden af mig.

— Hvordan gar det? sparger han, lavt sa Bjernar ikke kan hgre det.

— Det ved jeg ikke helt, siger jeg.

— Det skal nok ga, siger han og klapper mig pa armen, jeg holder hardt fast i
hans hand, og en pludselig grad bruser op i naesen. Han er den eneste, jeg har til-
bage, der er ingen andre, som ringer eller skriver til mig leengere, men det gar han,
0g jeg ma gerne veere her, jeg skal vaere taknemmelig for det, det skal jeg.

Da solen er gaet ned, kommer Solveig med et teppe. Jeg pakker mig ind og
drikker hvidvin. Nogen snakker om global opvarmning. Bjernar er smafuld og
snakker i meget lange setninger. Jeg prgvede at falge med i nyhederne i begyndel-
sen, tenkte at jeg ikke skulle falde af pa den. Jeg sad i feellesrummet i en revnet
leedersofa og teendte det gamle, tykke tv klokken syv, men alt syntes fjernere og
fjernere, statsrad og krige og bloggere og folk, som havde skrevet kronikker. Efter
noget tid blev jeg ligesom de andre, rag en pakke cigaretter om dagen og blev tyk
og glemte, hvordan man taler med almindelige mennesker til en fest.

Solveig og min bror, alle deres venner rundt om bordet, de griner af vittigheder
fra en ferie, de var pa for mange ar siden. De tager fat i hinandens bgrn, nar de
kommer flyvende forbi, og lgfter dem op og kilder dem. Som om det er noget
selvfglgeligt, noget man bare ger. Jeg ma preve at veere en, der er almindelig, en,
der er ordentlig, men jeg kommer ikke til at fgle mig sadan. Det beveager sig ind-
over mig og forplanter sig langsomt i kroppen. Det er for sent for mig.

Til sidst rejser Marianne og Morten sig og siger, at de ma vist hellere teenke pa at
komme hjem. Det starter en keedereaktion, alle ma vist hellere teenke pa at komme
hjem. |1 morgen er der bedsteforaldre, som skal besgges, og hytter, som skal
males, og frysere, som skal afrimes, og gud ved hvad. Bagrnene bliver gennet sam-

10 Vestlandet: landsdel i det sydvestlige Norge.
I | angtbortistan: fiktivt land i Anders And-universet.



men og griner trette eller sover pa deres feedres arme, damerne krammer Solveig,
nogle er rgde i ansigtet og gaber og star ikke helt fast. Sa kommer taxaerne og for-
svinder igen, og sa er der stille og tomt og markt i haven.
Solveig og min bror beerer tallerkener og bestik ind, mens Bjgrnar og jeg tager
125 et glas til, han synes godt, vi kan unde os selv det, nu hvor ferien snart er forbi.
— Hvor ville du tage hen, hvis du skulle rejse vaek? spgrger han.
— Maske til Kina, siger jeg.
— Det er jo bare at tage af sted, siger han. — Spare lidt op.
Mandag begynder jeg som receptionist, et lortejob for studerende. Jeg kan ikke
10 kgbe en lejlighed nogensinde igen, ikke en gang et par dyre bukser. Og hvad skul-
le jeg ogsa til Kina for? Jeg rejser mig og siger, at jeg skal tisse.

Pa vej ud fra toilettet harer jeg Solveig og min bror inde i kekkenet.
— Hun siger nasten ingenting, siger Solveig og klirrer med tallerkenerne. — Har
1 hun det godt?
— Hun gar det ikke ligefrem let for sig selv, siger min bror.
—Jeg har lidt ondt af hende, siger Solveig.
— Jeg begynder at blive ret treet af hende, siger min bror.

— Ma jeg sparge dig om noget? siger Bjgrnar.
1w Han vil nasse en cigaret af mig. Jeg treekker teeppet op om mig, jeg ved ikke,
om det er aftenkulden eller alkoholen eller noget andet, som far mig til at ryste.

— Hvordan var det derinde? siger han.

Der er ingen, som ikke ved det, det ma jeg indse. Han ser nysgerrig ud, ner-
mest ophidset, jeg ved ikke, om jeg kan lide det.

us  — Nej, siger jeg. — Der var kedeligt. Intet at lave.

Han nikker ivrigt, ryger og hoster uden at slippe mit blik.

— Og hvad mere, siger han.

— Og hvad mere? siger jeg. — Ikke mere. Der var ingenting.

— Ej, undskyld, siger han. — Jeg burde ikke spgrge om sadan noget. Men man

150 bliver jo bare nysgerrig.

— Nysgerrig pa hvad? siger jeg. — Det, jeg gjorde far eller det, jeg lavede derinde?

— Altsa, begge dele, siger han og ler lidt. — Jeg mener, jeg har jo sadan et helt
almindeligt liv, jeg mener sadan helt almindeligt, siger han og speerrer gjnene op
og slar ud med armene for at vise hvor almindeligt.

5 — Og sa sker det jo, at man teenker hvad nu hvis, pa en made. At det kunne have
veeret noget helt andet.

Jeg rykker mig frem i stolen og kysser ham. Han har darlig ande, men vi kys-
ser, jeg kysser en mand.

— Det her er nok ikke ligefrem en god idé, siger han og ler.

1o — Lad veere med at grine af mig, siger jeg.

Han kan ikke lade veaere med at smile. Jeg kysser ham igen. Han treekker mig
over pa sit skad, og vi kysser, det er sa godt, han kysser min hals og rerer ved
mine bryster. Han er sa teet pa. Jeg stenner lydlgst.

— Ma jeg ikke komme med dig hjem? sparger jeg.

s —Jo, siger han ind mod min hals.



Nogen remmer sig. Vi rykker vak fra hinanden, og Bjegrnar ser flov ud og ter-
rer sig om munden.
— Sa er det slut med serveringen for i aften, siger min bror og tager vores glas.

Vi siger ingenting i taxaen. Det er ret mgrkt udenfor, snart er det efterar. Chauffa-
wo ren snakker lavmeelt i telefon pa et sprog, jeg ikke forstar. Bjernar skal til Sinsent?,
Hvidvinen har givet mig halsbrand.
— Du, siger han og piller ved sine hander. — Jeg mente ikke. Altsa, du har det
sikkert virkelig hardt, og jeg har jo familie og sadan.
— Det gar ikke noget, siger jeg.
s — Det gar noget for mig, siger han.
— Jeg siger ikke noget, siger jeg.
— Nej? siger han habefuldt. — Jeg faler mig virkelig som et rgvhul lige nu.
Hvor er han dum. Jeg ser ud ad vinduet, vi karer over Carl Berner.
— Kan du lane mig nogle penge? sparger jeg.
80— Penge? siger han. — Hvor meget?
— Ti tusind.
Han ser pa mig med aben mund. Jeg har lyst til at grine.
— Hvad skal du med dem? siger han.
— Fem tusind, siger jeg. — Sa lover jeg, at jeg ikke siger noget.
s — Mener du det? siger han. — Serigst?
—Ja, siger jeg.
— Hold da keft, siger han og ryster pa hovedet.
— Det var jo sadan, du ville have det, siger jeg.
— Er du helt dum, eller hvad? siger han.
wo  Taxaen standser. Han giver chauffgren tohundrede. Pa vej ud vender han sig
mod mig.
— Du burde fandeme skamme dig, siger han og smakker dgren i bag sig.
Jeg ser efter ham, da han gar hen til sin opgang med vrede skridt og laser sig
ind. Jeg meerker, at jeg er fuld.
s — Du burde fandeme skamme dig, efteraber jeg.
Chauffgren vender sig og ser pa mig.
— Sa kar da, siger jeg.
Jeg skammer mig ikke, teenker jeg, mens bilen svinger ud pa Trondheimsvejen
igen. Det gor jeg ikke.

12 Sinsen: byomrade i Oslo.
3 Carl Berner: plads i Oslo.





